Дэвис, узнав о смерти жены, не ощущает привычной скорби. Вместо этого он зацикливается на мелочи: пачка шоколадных конфет застревает в торговом автомате. Это становится странным толчком — он начинает писать многостраничные письма в сервисную компанию, подробно описывая свою жизнь, брак и внутреннюю пустоту. Единственным слушателем в этом монологе оказывается менеджер фирмы Карен, которая неожиданно начинает отвечать.
Внешне жизнь Дэвиса превращается в хаос: его охватывает неудержимое желание разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом. Параллельно в переписке с Карен зарождается тонкая, хрупкая связь. Главный конфликт разворачивается на двух уровнях: сможет ли Дэвис через это физическое разрушение и странную виртуальную исповедь наконец прикоснуться к своим настоящим чувствам и что скрывается за готовностью Карен слушать его откровения?